«Дворец»: прокисший новогодний капустник
Кинокритик,
автор телеграм-канала «Што это было»
В российском прокате – вызывающая комедия Романа Полански «Дворец», удостоившаяся нулевого рейтинга на Rotten Tomatoes после премьеры в Венеции. Пытаемся понять, что это было, и разбираемся, вписывается ли картина в фильмографию режиссера
На встречу 2000 года в образцовый альпийский отель прибывают именитые постояльцы: импозантный миллиардер и его юная пассия, капризная маркиза и ее маленький пес, русские бандиты и их чемоданы с деньгами, бывший порноактер и его поклонницы... Предвкушение праздника омрачает вероятность конца света, который, если верить слухам, наступит ровно в полночь с началом нового тысячелетия. Кажется, катастрофы не избежать.
В списке гостей – Микки Рурк, Фанни Ардан, Александр Петров, Джон Клиз, Бронуин Джеймс, Жуакин ди Алмейда, Оливер Мазуччи. В программе банкета – загнанный пингвин и эрегированный труп. В меню – фекалии. Чем дальше развивается «Голубой огонек» Полански, тем сильнее приумножается хаос. Начинается треш-карнавал. С наступлением ночи сносные шутки превращаются в плоские остроты, симпатичная сатира трансформируется в уродливый гротеск, стройные линии персонажей – в бессвязную вакханалию.
Сегодня фильм выглядит страшно устаревшим, будто режиссер буквально оказался в 2000 году. «Дворец» – это то ли желание высказаться как комедиографу, то ли хлесткая пощечина общественному вкусу, то ли неудачная фантазия уставшего маэстро. А возможно, это попытка вернуть ушедшее прошлое, ведь не секрет, что Роман Полански уже много лет гоним. Сам он говорит, что долгие годы откладывал съемки «Дворца», и только отпраздновав 90-летие, понял, что может позволить себе снять такой фильм. Решение спорное, учитывая, что сейчас у ленты 0% свежести на Rotten Tomatoes от кинокритиков. Но кино с дурным вкусом тоже нужно уметь делать – раньше Полански этого не пробовал, хотя к комедиям обращался.
Вспомним, к примеру, «Резню» 2011 года. Удерживать внимание зрителя, когда в кадре всего одна локация и несколько человек, практически невозможно, и за разговорный жанр берутся редко. Но в «Резне» Полански свободно маневрирует в полижанровом пространстве, запросто строит историю на полилоге ограниченного количества персонажей и обходится минимумом декораций. Если «Дворец» – китчевая комедия о духовно нищих бочагах, то «Резня» – умная драматическая комедия об интеллектуалах. Актеры (Джоди Фостер, Кейт Уинслет, Кристоф Вальц, Джон Си Райли) виртуозно отыгрывают свои роли в четырех стенах: каждый персонаж – будто с ярмарки тщеславия, в каждом персонаже можно увидеть себя.
Или взять «Бал вампиров» 1967-го – пародию на ужасы киностудии Hammer Films. В своей ранней работе Полански переворачивает вампирский жанр, создав вместо классического хоррора чистую комедию – лихую пародию на историю Дракулы. Буффонада и наивность придает «Балу вампиров» особый шик, но главное украшение, конечно, – Шэрон Тейт, с которой Полански познакомился как раз на съемках этого фильма. Роковая красотка и милый мальчик – такими Шэрон Тейт и Роман Полански предстают на экране, такими же они были в реальности по версии Квентина Тарантино в «Однажды в… Голливуде».
Заснеженные пейзажи, мгновенно создающие сказочную атмосферу, из «Бала вампиров» перекочевали в «Дворец». Отель Le Palace в швейцарских Альпах существует взаправду: в нем Полански бывает на протяжении полувека, там же он задумал сценарий. Неясно, была ли такой безумной, как показана в фильме, встреча миллениума на самом деле, но Полански предпочел о ней рассказать в формате вульгарного анекдота. Для очень пьяных друзей – самое то.
