Король Андорры Борис I (Скосырев)
В этой истории удивительно и необычайно абсолютно всё. Андорра – княжество в Восточных Пиренеях, затерявшееся между Францией и Испанией, чьи границы и суверенитет сохранились с 1278 (!!!) года, – в июле 1934 года однажды за всю свою многовековую историю на 12 дней превратилось в королевство. А потом снова стало княжеством. И произошло это все по воле и по фантазии одного русского (!!!) авантюриста.
Et in Andorra ego (И вот я в Андорре). Березки в Пиренеях
Я навряд ли узнал бы что-то об этой поистине фантастической истории, если бы сам не побывал в княжестве Андорра без малого шесть лет назад – в сентябре 2019-го. Мне исполнилось ровно полвека, и я подумал: а чего я хотел бы эдакого сам себе подарить на юбилей? Понятно, что пятьдесят лет бывает один раз в жизни, а следующая круглая дата – 100 – нескоро, да и жизнь такая неспокойная, что нет никаких гарантий, что ты ее отметишь так, как тебе захочется. Поэтому, стукнув по карману и обнаружив там, как обычно, не так много, как хотелось бы, я решил поехать в Испанию, потому что никогда до этого на родине Дона Кихота, Сальвадора Дали и многих других замечательных людей я не бывал. Был во Франции, Италии, Бельгии, Германии, Чехии, Швеции, Польше, Финляндии, в Египте, Турции и в Тунисе, а вот в Испании не был.
В итоге попал я не совсем в Испанию, потому что по карману мне оказался отель в предместьях столицы Каталонии Барселоны. Местечко называется Сан-Сальвадор, это на Costa Dorada, то есть на Золотом берегу, протянувшемся от южных предместий Барселоны вдоль Балеарского моря на юг до Таррагоны. Действительно, золотые райские места: песчаные пляжи, пальмы, теплое море, доброжелательные люди, а вместо наших голубей и воробьев – попугаи. Даже странно, что в таких благословенных местах когда-то могла разразиться кровавая гражданская война и люди зачем-то друг друга убивали…
Насладившись пляжным отдыхом под пальмами с попугаями и общением по-французски с многочисленными туристами из соседней Франции (французы приезжают, потому что здесь гораздо дешевле), изучив Барселону и Таррагону, я обнаружил, что в меню отеля есть экскурсия в княжество Андорра. От такой экзотики я отказаться, конечно же, не сумел и в один прекрасный сентябрьский день отправился на туристическом автобусе на север в сторону французской границы, в Пиренеи. Гидом у нас был пожилой русский морячок, благоразумно перебравшийся пенсионерствовать на Costa Dorada и подрабатывавший на группах русских туристов, благо таковые не переводились три десятка лет кряду – с начала 1990-х. По пути он рассказывал что-то такое не очень увлекательное, как вдруг кто-то из туристов обратил внимание, что за окном автобуса – а это была уже территория Андорры – на горном склоне белеют стволы нескольких вполне себе рязанских березок.
Тут наш гид и поведал удивительную историю единственного в истории Андорры короля – Бориса Первого Скосырева, который, пребывая в этих горах не столь долгое время, умудрился среди прочего создать новую конституцию государства и успеть посадить здесь русские березки. На вопрос, откуда он взял саженцы, ответить, пожалуй, будет даже сложнее, чем на основной вопрос этой удивительной истории: как русскому эмигранту удалось стать королем европейского княжества? Пусть даже и на двенадцать дней (по другой версии – на неделю, по третьей – на 20 дней)…
Король Андорры, русский человек
Борис Михайлович Скосырев, в Европе известный – а знаменит он там в гораздо большей степени, чем у нас в России, – как Boris Skossyreff, родился в Российской империи, в Вильно (нынешний литовский Вильнюс) 12 июня 1896 года в семье корнета запаса армейской кавалерии, потомка крупной купеческой семьи из Санкт-Петербурга Михаила Михайловича Скосырева и его жены, происходившей из обрусевших греков, Елизаветы Дмитриевны, в девичестве Маврос. Может быть, дух авантюризма возник в Борисе Скосыреве из этой греческой половины его крови, но эпоха начала ХХ столетия сама, так же как XVIII вольтеровский век, породивший Казанову, Калиостро, а на русских просторах – самозванца Емельку Пугачёва, располагала к поиску приключений.
Что должен был, по-вашему, делать человек, получивший блестящее образование, свободно говоривший на шести языках, участник Первой мировой, офицер, который в одночасье, как и миллионы его сограждан, потерял свою Родину? На мой взгляд, он занялся наилучшим из возможного – пытался найти новую Родину и воссоздать в ней тот привычный мир, в котором он вырос. Не тем же ли самым занимались Христофор Колумб, Ерофей Хабаров и Семен Дежнёв? Правда, у них за спиной оставалось их отечество и вера, которым они служили. У Бориса Скосырева – только вера и прошлое, утонувшее, как легендарная Атлантида, в пучине революционных волн. Россия на его глазах бесследно исчезала, и он в некотором смысле сделал дерзкую попытку ее воссоздать на территории одного отдельно взятого южноевропейского княжества. Где мои доказательства? Пожалуйста: монархическая форма правления и березки.
Впрочем, давайте по порядку. Общие биографические сведения о Борисе Скосыреве легко найти в различных публикациях в сети интернет, поэтому я буду останавливаться только на фактах, важных для нашей истории. Во время Первой мировой, по имеющимся в нашем распоряжении отрывочным сведениям, Борис Скосырев был прикомандирован к британскому бронедивизиону, присланному союзниками на Восточный фронт в качестве военно-технической помощи армии Российской империи, – пишут, что эта информация подтверждена источниками в Великобритании. Вероятно, в качестве переводчика, ибо знание английского языка в России не было тогда столь повсеместным, как сегодня. Мы подчеркиваем факты подтвержденной информации, потому что масса фактов из жизни Бориса Скосырева, приводимых в различных источниках, подтверждены не больше, чем эпизоды из легендарных похождений доктора Иоганна Фауста по городам и весям Европы периода Реформации.
После войны Борис Скосырев оказался в Великобритании, затем каким-то путем получил голландское гражданство. Источники сообщают о том, что в 1923 году голландским консульством во французском Дижоне ему был выдан паспорт № 85154. За какие заслуги? Трудно сказать, но судя по аналогии, можно предположить, что если Борис Михайлович сумел в 1934 году убедить Генеральный совет Андорры выбрать его королем таковой, то, вероятно, он сумел найти какие-то доводы и для королевы Нидерландов Вильгельмины, для того чтобы получить голландское подданство. Мало того, по версии самого Бориса Скосырева, он получил от королевы Вильгельмины также и титул графа Оранского!
Многие рассказчики жизненного пути Бориса Скосырева пытаются наклеить на него ярлык великого комбинатора и сына турецкоподданного Остапа Бендера. Определенное сходство в смысле предприимчивости и изобретательности усмотреть, конечно, можно, тем более что происходило все приблизительно в одну эпоху, однако и происхождение персонажа (а у Остапа Бендера есть свой реальный прообраз – пройдоха и мошенник, в начале 1920-х служивший в одесской ЧК, Остап Шор), и место действия настолько различны, что сравнивать их, на мой взгляд, неверно по принципиальным соображениям. Хотя бы по той причине, что Борис Скосырев, претендуя на трон короля Андорры и заняв таковой, не пытался никого надуть – все его обещания были реально выполнимы. Даже недоброжелатели, обзывающие Бориса Скосырева мошенником, признают:
«Заняв престол, Борис I действительно начал выполнять свои обещания, которые он дал во время своих выступлений. Он забрал у испанцев и французов привилегии, которые позволяли им грабить княжество веками».
Из значительных русских авторов на фигуру короля Андорры, конечно же, не мог не обратить внимания автор исторических романов Борис Акунин (ныне – иноагент).
Он также, хотя и сравнивает, как и некоторые другие авторы, Скосырева с Остапом Бендером, говорит о том, что реформы, предложенные Борисом Первым, были-таки в Андорре реализованы: «Что же за Новые Васюки предложил андоррскому правительству “граф Оранский” (Борис Скосырев. – Прим. авт.) – да так соблазнительно, что его сделали королем? А это, оказывается, были те самые принципы, на которых построено благополучие сегодняшней богатенькой Андорры: ставка на горнолыжный спорт и туризм плюс налоговый рай для привлечения зажиточных иностранцев плюс привилегии для коренных жителей. При этом в стране, столь многим обязанной Борису Первому, нет даже переулка, названного в память шального, но, видно, небесталанного проходимца. Эту страницу своей истории андоррцы предпочли забыть. Черная неблагодарность!»
Есть очень интересный источник на белорусском языке, повествующий, помимо общих сведений о жизни Бориса Скосырева, о его предках, живших возле белорусского города Лиды. В целом же фактура, подтверждаемая документами в самой Андорре, в Испании (Каталонии) и во Франции, такова. Княжеством Андорра на момент появления там русского эмигранта Бориса Скосырева в 1933 году совместно управляли президент Французской Республики, который заменил в этом качестве короля Франции, а со стороны Испании – епископ Урхельский. На самом же деле, «на земле», княжеством руководил Генеральный совет, состоявший из двух дюжин избранных местными жителями депутатов. Борис Скосырев нашел юридическую неувязку в том факте, что президент Французской Республики никогда не был признан правопреемником французских королей в титуле князя Андорры, и предложил Генеральному совету княжества избрать королем его – в обмен на новую конституцию и программу реформ, нацеленных на улучшение благосостояния андоррцев. Со второй попытки 8 июля 1934 года Борис Скосырев был избран королем Андорры.
Википедия сообщает: «он правил в течение нескольких дней, издавая весьма либеральные и прогрессивные для своего времени указы». Затем произошел конфликт Бориса Первого с его соправителем с испанской стороны – епископом Урхельским, который был возмущен намерением короля создать в Андорре игорную зону по примеру Монако. Тогда Борис Первый – доподлинно неизвестно, в каком он находился состоянии, – объявляет епископу Урхельскому войну, которую проигрывает по разным сведениям 14 или 20 июля 1934 года, когда за ним из Барселоны прибывают пять каталонских гражданских гвардейцев (жандармов) и арестовывают его. Замечательно при этом, что суд в Барселоне 31 октября 1934 года приговорил его к одному году тюрьмы только за незаконное пересечение испанской границы. Потому что свое королевское звание Борис Первый Скосырев получил на абсолютно законных основаниях.
Сведения о его дальнейшей жизни представляют из себя совершенную мифологию, кроме того, что после Второй мировой войны он проживал в немецком Рейнланде, в городе Боппард, где и скончался в 1989 году. На кладбище Боппарда имеется соответствующая могила, на которой, правда, указан иной, чем в прочих источниках, год рождения – не 1896-й, а 1900-й.
Один день в Андорре-2019
В Андорре, а точнее в ее столице – Андорре-ля-Велья, я провел с утра до вечера ровно один световой день 26 сентября 2019 года. И этот день вместе с историей русского авантюриста и короля Андорры Бориса Первого Скосырева одарил меня впечатлениями на всю оставшуюся жизнь.
Познакомившись вкратце с историей Андорры, я подумал о том, что если ее границы, возникшие еще при Карле Великом (!!!) и признанные в соглашении, заключенном в 1278-м между французским графом де Фуа и испанским епископом Урхельским об установлении двойного суверенитета Андорры, не изменялись с этого самого (!!!) года и являются самыми старыми границами в мире, – у андоррцев есть чему поучиться. Особенно в нашем бешено меняющемся каждое мгновение мире.
На глухой стене одного из домов в Андорре-ля-Велье я увидел замечательный мурал, на котором изображен, вероятно, андоррец, указующий на тебя перстом со словами: I want You for Culture. Ясно, что это парафраз знаменитого американского плаката, на котором дядюшка Сэм тычет в читающего плакат с призывом: I want You for U.S. army. Я по достоинству оценил юмор и миролюбивую андоррскую мысль: да, несомненно, чем в U.S. army, лучше уж пойти в Culture!
В самом центре столицы Андорры на улице Меритсель (Passatge Meritxell) стоит памятник Сальвадору Дали – композиция «Благородство времени» (La noblesse du temps). Это подарок Андорре-ля-Велье от Энрике Сабатера – бывшего личного помощника художника. Именно в Андорре этот памятник впечатляет по-особому, потому что да, время течет, но Андорра пребывает в границах более чем 700-летней давности в мире и благоденствии. И этим миром и благоденствием, а совсем не провинциальной скукой, наполнены улицы благословенной Андорры-ля-Велья. Хорошо бы здесь создать какое-нибудь русское сообщество, Русский дом имени Бориса Первого Скосырева, короля Андорры! – подумалось мне…
И еще я подумал о том, что русский человек живет не там, где растут березки; наоборот, березки начинают расти там, где появляется русский человек. И Россия – это не столько место на карте, сколько нравственное понятие: она там, где русский человек и русский дух. Иначе как мы могли бы считать Россией Карелию, Чукотку или Северный Кавказ? Здесь опять вспоминаются слова Райнера Марии Рильке о том, что все страны граничат друг с другом, и только одна Россия – с Самим Господом Богом. Эта же мысль рифмуется с православной идеей о Святой Руси как подножии Престола Господня.
Россия настолько богата талантами и гениями, что легко ими разбрасывается и забывает о них, отдавая на откуп другим народам и странам. Относиться к этому качеству можно по-разному, тем не менее нам же самим будет полезнее иметь перед собой уникальный образец такого высоко талантливого русского человека, как Борис Скосырев, для описания жизни которого пока что, к сожалению, не нашлось своего Лескова. Но мы подождем – наверняка со временем найдется.
