Литература в кино: и жизнь, и деньги, и любовь

Литературные произведения всегда обладают магией и силой, разной степенью силы. Некоторые вдохновляют на множество экранизаций, другие – как труднодоступные горы. Отдельные произведения литературы словно созданы для основы кинолент. И не существует принципа идеальной передачи замысла автора. Ведь большие произведения – это сосредоточие смыслов и их нюансов, энергии жизни и полноводья чувств, оценки исторического момента и прогнозирования его окончания, которые можно интерпретировать едва ли не до бесконечности. При этом фокусируясь на второстепенных линиях, додумывая биографию эпизодических персонажей и варьируя степени увлеченности героев. И эти кинотворения продолжают вслед за романами, повестями и рассказами формировать отношение к понятиям, вещам, явлениям. Поговорим о наиболее удачных экранизациях. 

Драматург Александр Островский мощно ударил по фемповестке в XIX веке в пьесе «Бесприданница». И обнажил злобные клыки патриархального общественного устройства, когда умница и красавица из очаровательного волжского города, но без богатого приданого, вынуждена либо стать содержанкой, либо выйти замуж за человека мелкого во всех своих проявлениях. Эльдар Рязанов на кончиках пальцев прочувствовал атмосферу уездного города и бурный, как горная речка, поток эмоциональности и изъявлений прелестницы Ларисы Огудаловой в неподражаемом исполнении Ларисы Гузеевой. И как ее не понять, если барин Паратов, владелец теплохода «Ласточка», так волооко поводит глазами и поправляет ус, и танцует цыганочку, и хлопает рюмашку, и карету одним движением отодвигает от разводов непогоды. И роль исполняет Никита Михалков: просто хрестоматия кино.  

Лариса проигрывает в любовной страсти Паратову, вынуждена выйти замуж просто так, чтобы быть замужем, за Карандышева, одержимого вроде бы и любовью, но и чувством ущемленного самолюбия, и иметь жену-красавицу – это как получить крупный выигрыш. И все эти томительные обстоятельства противостояния женихов и мужчин, восхищающихся Ларисой, но готовых разыграть ее жизнь на «орла или решку», переданы Рязановым виртуозно. 

Один из самых проникновенных и осязаемых саундтреков российского кино, вне всяких сомнений, создан для драмы «Жестокий романс» Андреем Петровым. Даже не поклонники жанра романса вспомнят, как «мохнатый шмель на душистый хмель, цапля серая в камыши» и «я словно бабочка к огню». Голос Валентины Пономаревой пленит. 

Кострома и ее окрестности навсегда вошли в историю отечественного кино благодаря «Жестокому романсу». Роль в фильме перевернула жизнь молодой Гузеевой. Алиса Фрейндлих, которая сыграла мать Ларисы Хариту Игнатьевну, в который раз создала незабываемый образ. Ну а иностранцам, чтобы понять таинство русской женщины, просмотр «Жестокого романса» обязателен.

Роман «Лолита», воспроизведенный пером писателя Владимира Набокова, взорвал общественность в 1955 году и пережил не одну экранизацию. Но актерский тандем Доменик Суэйн и Джереми Айронса создали идеальную экранную пару, которой веришь и еще раз веришь. Главные герои – 37-летний профессор-лингвист Гумберт Гумберт и девчонка Долорес 14 лет от роду. Гумберт пропадает с первого взгляда на нее, нежащейся на траве, и принимает решение снять комнату у ее матери. 

Лолита, как зовут ее дома, любит леденцы и картинно снимает скобу, исправляющую прикус. Она очевидно соблазняет Гумберта, который хоть и влюблен, но не насильник. И когда фатальные обстоятельства складываются в пользу большого любовного приключения парочки, они пользуются ими по полной. 

Природа, словно метафора естественного влечения мужчины и женщины, выступила еще одним героем фильма. Колесящие по сельской Америке и останавливающиеся в маленьких гостиницах любовники день изо дня приближают расставание. Абсолютная фатальность и судьбоносность связи прореживается, как солнце сквозь ураганное небо, в самом финале: Господь Лолите отпустил немного времени. Ну а Гумберт, похоже, не пережил ее смерть. Писатель вложил Гумберту Гумберту такие мысли при последней встрече с беременной Долли: «Любопытно: хотя, в сущности, ее красота увяла, мне стало ясно только теперь в этот безнадежно поздний час жизненного дня – как она похожа – как всегда была похожа – на рыжеватую Венеру Боттичелли – тот же мягкий нос, та же дымчатая прелесть».

И как бы ни была странна эта связь взрослого мужчины с девочкой, у которой он не был даже первым, живет в этом фильме та не всегда изведанная и понятная мысль: «Бог есть любовь». Несмотря на все недобрые отзывы или замечания в адрес произведения Набокова, роман остается в сотне лучших в истории человечества. А Эдриану Лайну, кажется, удалось ухватить золотое зерно христианского осмысления форм любви. 

Аннет Бенинг за роль в этом фильме получила премию «Золотой глобус». Ее перевоплощение в героиню романа «Театр», который был опубликован в 1937 году за авторством Сомерсета Моэма и весьма сочно и иронично обрисовал мироощущение вымышленной знаменитой актрисы Лондона, получилось блистательным и запоминающимся. 

Джулия Ламберт в свои 46 лет – королева лондонской театральной сцены, ее супруг Майкл в облике Джереми Айронса – по-прежнему самый красивый мужчина Англии. Сын Роджер – классный молодой человек с видением будущего вне сценических подмостков, не маргинальных пристрастий. Успех, деньги, стабильность не дают Джулии надежной опоры, ей хочется новых ощущений. Кто ищет, тот всегда найдет. И бухгалтер Том, на 25 лет младше дивы и проявляющий напор, назначается Джулией в ее персональной пьесе жизни любовником. Но общество судачит, да и она понимает, что стала пропускным билетом в мир богемы для тщеславного парня, который уже открыто крутит роман со старлеткой. И нужно поставить точку в этом романе. И сделать это с чувством глубокого удовлетворения…

Иштван Сабо на свой лад интерпретировал роман «Театр», затерев одни детали и выпятив другие. Пожалуй, он ухватил моэмовское мироощущение, то, что было сформулировано так: «В странном мире мы живем, – подумала Джулия. – Актеры из кожи вон лезут, чтобы быть похожими на джентльменов, а джентльмены делают все возможное, чтобы выглядеть, как актеры». Конечно, найдутся горячие поклонники и вправду замечательного советского фильма «Театр», который в 1978 году снял Янис Стрейч и где блистали Вия Артмане с Иваром Калныньшем. Просто когда смотришь эти фильмы один за другим, всплывает такое сладкое марево нюансов, от деталей декораций, снятых и созданных в Риге, Лондоне, Будапеште, до смысловых акцентов, что в негласном поединке побеждает киноопус Иштвана Сабо. Хотя музыка Раймонда Паулса опутывает, и Вия Артмане, заказывающая бифштекс с жареной картошкой и пивом, хороша!     

Кажется, что мистически-любовный роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» читали все россияне. Так что у любого режиссера, кто смог набраться духа и найти единомышленников, свою творческую банду, ответственности и куража для съемок должно быть немерено. Даже больше, чем денег у продюсеров. У режиссера Юрия Кары в исторический период распада СССР, перестройки и гласности хватило смелости и таланта на экранизацию величайшего романа. Но на то он и великий роман, чтобы иметь свою судьбу, мощь и силу, чтобы вносить свои коррективы в чужие замыслы: фильм был выпущен в прокат только спустя 15 лет. 

Красота и стиль Маргариты – Анастасии Вертинской – вне сомнений. Инфантильность и странность Мастера – Виктора Ракова – прозрачна. Воланд с фирменным голосом с хрипотцой Валентина Гафта – обаятельно инфернален. Михаил Ульянов – кесарь, Ирод, аз есмь. Веселящаяся нечисть, амбициозные литераторы, заблуждающиеся граждане Москвы, атмосфера вездесущности сотрудников карательных органов сплетаются в тугой клубок, который может расплести только автор. А Автор, углубившись во времена распятия Христа, сознает свою греховность. И будто согласен с тем, что «он не заслужил света, он заслужил покой».

Честь и хвала Юрию Каре, что, взявшись за неподъемный груз, он создал достойное кинопроизведение, пересмотр которого каждый раз, как в мозаике, дарит новые оттенки белого, черного и остальных цветов. 

Говорить о любви на языке ума – вещь не только неблагодарная, но и почти невозможная. Тем более удивительно, что Сомерсету Моэму поддалась эта тонкая материя в романе «Узорный покров», опубликованном век назад. 

Действие разворачивается в Англии, переносится в Гонконг и финализирует в Англии. Режиссер чуть подкорректировал место действия, заменив его на Шанхай и древний город Хуан-яо. Камера порхает из салонных интерьеров в спартанскую обстановку монастыря, с энергичных улиц в горные пейзажи. Сюжет скорее плывет, чем бежит, медитативно погружая в тонкие миры великого чувства. 

Главная героиня Китти, которую, почти мимикрируя, играет Наоми Уоттс, благосклонно принимает предложение выйти замуж от бактериолога Уолтера Фейна, которого родители считают отличным кошельком.  Он умен, начитан, головокружительно влюблен в нее, но ни на секунду не питает иллюзий насчет причин ее решения: Китти гложет самолюбие и желание опередить младшую сестру в свадебных хлопотах. И когда Китти вслед за Фейном уезжает в Китай, то вполне ожидаемо, что ее нереализованные мечты о мужчине-ухаре и фате реализуются в адюльтере с помощником губернатора колонии Чарльзом Таунсендом. Фейн мстит и платит за эту месть ни много ни мало своей жизнью, но именно этот шаг, это желание разлучить Китти и Чарльза, приняв приглашение спасать людей от холеры, переехав в инфицированную деревню, и трансформирует их отношения. «И вот – словно приподнялся на минуту уголок занавеса, и ей открылся мир, полный красок и значения, какой и во сне не снился», – так описывает Моэм изменения в душе Китти. И Наоми Уоттс буквально одним взглядом передает это, словно опутывая своего мужа восхищением и влечением. И новость о ее беременности становится логичным объяснением нового чувства. 

В романе ключевой фразой можно назвать «Укушенный остался жив, собака околела». В фильме – убийственная характеристика «Никто, милый, никто», которую произносит Китти, отвечая на вопрос сына о том, кто такой Чарльз. Такого Эдварда Нортона в роли Уолтера больше нигде не найти. Александр Деспла украсил фильм волнующим саундтреком, за который получил «Золотой глобус».