Русский поэт Райнер Мария Рильке
4 декабря 2024 года в православный праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы исполняется 149 лет со дня рождения Райнера Марии Рильке – одного из величайших, по общему признанию, поэтов прошлого столетия. А через год мы будем отмечать его 150-летний юбилей и 125 лет легендарному путешествию Рильке по Волге-матушке – от Саратова до Ярославля
Европейский поэт с русской душой
Возникают трудности с определением национальности поэта: по паспорту немец, родился в Праге, королевство Чехия, бывшее в ту пору частью Австро-Венгерской монархии, одно время жил в Париже, служа секретарем великого Родена, писал стихи на родном немецком, а также по-французски и по-русски, последние годы провел в Швейцарии, в двуязычном франко-германском кантоне Вале, где и преставился 29 декабря 1926 года. Сам поэт говорил о том, что у него две родины – Богемия и Россия. А в 1920 году Рильке написал: «Россия сделала меня таким, каким я стал, внутренне я происхожу именно оттуда, именно она – родина всех моих инстинктов, мой внутренний исток».
В России Рильке побывал дважды – в Москве на Пасху 1899 года и летом 1900-го с 25 июня по 2 июля совершил большое путешествие вверх по Волге – от Саратова до Ярославля – в обществе своей тогдашней подруги, бывшей музы Фридриха Ницше, Лу Андреас Саломе. В целом же, что небезынтересно, его маршрут с мая по август 1900 года по просторам Российской империи выглядел так: Москва – Тула – Ясная Поляна – Киев – Кременчуг – Полтава – Харьков – Воронеж – Саратов – Симбирск – Казань – Нижний Новгород – Ярославль – Москва. За два приезда в Россию Рильке из знаменитостей успел лично познакомиться и пообщаться с Львом Толстым, Ильей Репиным, художником Леонидом Пастернаком (отцом поэта Бориса Пастернака) и крестьянским поэтом Спиридоном Дрожжиным, учил русский язык и написал по-русски несколько стихотворений.
Сойдя на берег в древнем русском городе Ярославле 2 июля 1900-го, поэт провел три дня в деревне Крест-Богородское, расположенной на холме над Волгой в 5 верстах от тогдашнего Ярославля (нынешняя местность Кресты в юго-западной части современного Ярославля). Оттуда Рильке писал матери 6 июля: «Я провел три дня в маленькой избе, живя как крестьянин среди крестьян. Я спал без постели и делил с хозяевами скудную пищу, для которой они лишь изредка находили время в часы своей тяжелой работы. Погода стояла хорошая, что придавало этому простому образу жизни особую прелесть, а материальная скудость вполне отвечала моим незначительным запросам».
Через несколько лет в книге «Часослов» (Das Stunden-Buch, год издания – 1905) были опубликованы стихи, как считают исследователи творчества поэта, либо написанные непосредственно в окрестностях Ярославля, либо навеянные пребыванием великого европейца на волжских берегах:
Дом бедняка (Des Armen Haus)
Дом бедняка – как чудо в алтаре.
Там Вечное становится ядомым,
а ввечеру опять бывает домом,
огромным кругом, внутрь себя ведомым,
оно идет, как эхо по заре.
Дом бедняка – как чудо в алтаре.
Дом бедняка – как детская рука.
Что нужно взрослым, ей того не надо.
Жучок усатый, веточка из сада,
голышик из ручья, песка прохлада,
певуньи раковинки – ей услада.
И как весам на коромысле взгляда,
ей с грузом нету никакого слада,
когда пушинка тяжелее клада,
а чашка с ней касается, легка.
Дом бедняка – как детская рука.
Дом бедняка – как теплая земля.
Он будущего хрусталя крупица.
В ее паденье свет и тьма толпится.
Теплом убогим он в хлеву ютится,
а иногда вселенной взгромоздится,
весь вечер сыпля звездами в поля.
Эти замечательные строки я привожу в переводе не менее замечательного, но, к сожалению, малоизвестного сегодня русского поэта и переводчика прошлого столетия Сергея Владимировича Петрова (1911–1988).
В связи с приведенными выше стихами вспоминаются также слова современного франко-русского скульптора Бориса Лежена, автора памятника католической святой Жанне д’Арк в Санкт-Петербурге (установлен в 2021 году), сказанные им в интервью «ЭГОИСТУ» в марте этого года:
«Рильке очень глубоко почувствовал Россию и полюбил ее всем сердцем, как мало кто из европейцев... После своих путешествий по России он сказал еще и такую фразу: “То, что Россия – моя родина, – принадлежит к великим и таинственным внутренним убеждениям, которыми я живу”. А о современном ему западном мире: “Здесь одна роскошь, лишенная благочестия, и праздничное представление вместо праздника”. Это о Пасхе, проведенной им в Риме. Все это потому, что Рильке был настоящим христианином. В России его совершенно потрясло поистине христианское равнодушие и даже презрение русских людей к материальной стороне жизни – то, что было совершенно непонятно западному человеку тогда и непонятно сейчас…»
Борис Лежен рассказывал мне, что Рильке даже пытался получить российское гражданство, но по каким-то причинам бюрократическая машина Российской империи забуксовала, либо это было чье-то невежество или злая воля, и русский паспорт поэт, к сожалению, не получил. Русский любитель поэзии знаком с личностью и творчеством Рильке в основном благодаря заочной дружбе и переписке великого европейца с двумя российскими поэтами первой величины – Борисом Пастернаком и Мариной Цветаевой, которая среди прочего делилась с Рильке в своих письмах 1920-х годов такими мыслями:
«Вы – воплощенная поэзия. Уже само ваше имя – стихотворение. Вы – явление природы, которое ощущаешь всем существом, или пятая стихия: сама поэзия, то, из чего рождается поэзия… Вы для меня не просто любимый поэт, ибо, говоря “любимый”, мы кощунственно допускаем возможность сравнения с кем-то. Вы для меня – выражение сущности поэзии как таковой».
А Борис Пастернак на Первом съезде советских писателей в 1934 году сказал слова, прозвучавшие тогда в некотором смысле вызовом: «Рильке совершенно русский. Как Гоголь. Как Толстой!» Кроме того, Пастернак говорил о том, что его собственная поэзия – это попытка повторить по-русски стихотворные новаторства Рильке. Я с этим в корне не согласен: на мой взгляд, русских «аналогов» поэта Рильке нет, в каком-то приближении можно, вероятно, вспомнить некоторые стихи Александра Блока и Валерия Брюсова, но это сравнение совсем не точное.
Памятник Рильке на Волге
25 июня 2022 года я был приглашен в город Мышкин Ярославской области прочитать доклад о своих мышкинских предках в местном краеведческом обществе – мой дед и прадед родились там, на волжском берегу. Среди прочих выступлений там прозвучал доклад библиотекаря из Ярославля Ирины Хоновны Шихваргер, посвященный путешествию Рильке по Волге (звучит удивительно похоже на вагнеровское «Путешествие Зигфрида по Рейну») и его пребыванию на Ярославской земле. Ее доклад заканчивался ставшей нынче уже знаменитой цитатой из прозаического произведения Рильке «Истории (Рассказы) о возлюбленном Господе» (Die Geschichten von lieben Gott):
«Все страны в мире граничат друг с другом и только Россия с Самим Господом Богом».
Публика от неожиданности разом выдохнула. Я, признаться, будучи знакомым со многими стихами Рильке даже в оригинале, этого его высказывания не знал. О том, что Рильке бывал в России, я слышал, но одно дело знать в теории, совсем другое – находясь на этом самом берегу Волги, услышать от местного жителя такой глубоко вдохновенный рассказ. Эта история соединилась в моем сознании с фактом моей дружбы и общения с упомянутым выше скульптором Борисом Леженом, и я подумал: а почему же в России, столь горячо любимой и воспетой Рильке, на берегу ставшей родной ему Волги, в Саратове ли, в Ярославле, где-то между этими двумя крайними точками его волжского пути, нет памятника великому поэту?
Я поделился своими мыслями с Борисом Леженом, и, к моему изумлению, оказалось, что Рильке – это его любимый поэт! Мало того, его мастерская в Париже располагается в районе Монпарнас в том самом доме 9 по улице Campagne-Première, где в 1900-е годы жил Рильке!
Нетрудно догадаться, скульптор вскоре принялся за создание макета. Главный редактор журнала «ЭГОИСТ» Андрей Викторович Новиков горячо поддержал идею, и 30 марта сего года опубликовал нашу беседу с Борисом Леженом на сайте издания, а затем в апреле и в бумажной версии: там было анонсировано создание скульптуры Рильке. Новиков же с целью изыскания средств для реализации этого и подобных ему проектов предложил создать «Фонд возрождения культурного наследия Российской империи».
Это все могло бы остаться лишь нашими мечтами, но, к счастью для нас, мы получили мощную моральную и дипломатическую поддержку со стороны посольства России во Франции в лице чрезвычайного и полномочного посла Российской Федерации во Французской Республике Алексея Юрьевича Мешкова и со стороны «Дома русского зарубежья» в лице его директора Виктора Александровича Москвина.
На сегодняшний день наш проект уже поддержан несколькими депутатами Государственной Думы России, уполномоченным представителем Минкульта, о чем имеется соответствующее письмо, а также представителями общественности Саратова и Ярославля, уже видевшими проект скульптуры Бориса Лежена.
Следующий 2025 год для Райнера Марии Рильке – великого европейского поэта с русской душой – вдвойне юбилейный: в декабре исполнится 150 лет со дня его рождения и 125 лет его путешествию по Волге. Сегодня в западном мире у России не так много друзей, как нам всем хотелось бы. Но Райнер Мария Рильке был и остается не просто другом России, не просто европейцем, влюбленным в Россию; он – парадоксальным образом настоящий русский человек в самом высоком понимании этого слова.
С днем рождения, Райнер Мария!
