Самоидентичность прячется в лесу
Кинокритик,
автор телеграм-канала «Што это было»
Почему поиски себя приводят современных киногероев в чащу и к чему приводят эти встречи. Пять фильмов о знакомстве с внутренними монстрами и попытках с ними договориться
Часто в условиях шумного города невозможно сосредоточиться на собственных мыслях, не говоря уже о том, чтобы обрести себя. Следуя современной скандинавской и британской кинотрадиции, наиболее чутко реагирующей как на проблемы социума, так и на заботы отдельного человека, на поиски самоидентичности герои отправляются в лесную глушь, однако эта встреча не приводит ни к чему хорошему. Представляем подборку актуальных кинокартин, где в чаще леса люди страшатся не призраков, а прежде всего себя.
«Иллюзия побега», 2023
Психологический триллер о свободе, преданности, доверии.
«На что мы готовы пойти, чтобы получить ту жизнь, которую, по нашему мнению, мы заслуживаем?» – задается вопросом постановщица картины Каролине Люнгбю. Тот же вопрос задают себе герои ее фильма – пара с ребенком, которая решает уехать из Копенгагена в уединенный дом в шведском лесу, без соседей, интернета и телефона. Там они думают обрести идеальное место для жизни и творчества.
Люнгбю, для которой лента является дебютной, исследует взаимодействие и взаимное влияние психологического триллера, драмы об отношениях и мистики: через многослойность, где сверхъестественное используется как прием для проникновения в проблематику, она затрагивает вопросы о том, что значит быть человеком в нынешнем мире. Так, раздираемые экзистенциальным ужасом герои заставляют зрителя понять, что самое страшное происходит внутри нас и от внутренних демонов никуда не убежать.
«Не говори никому», 2022
Назидательная притча о том, что терпеть вредно.
В версии Кристиана Тафдрупа каноничное для европейского кино исследование границ цивилизованного поведения и толерантности приводит к трагедии. Через классический бытовой конфликт представителей разных культур, вынужденных сосуществовать в едином пространстве (здесь – в лесном домике), и взаимное презрение к инаковости режиссер погружает зрителя в темные стороны человеческих отношений. Открытого давления мы не наблюдаем: перед нами тот случай, когда один пытается прогнуться под другого по собственной воле, даже если этот кто-то аморален.
Условный благополучный горожанин, привыкший всецело доверять людям и из вежливости подавивший в себе инстинкт самосохранения, становится жертвой и для других, и для себя: садизм внешний и садизм внутренний приводят к чудовищному, буквально библейскому искуплению. Иными словами, простодушие – это новый смертный грех. Поэтому, каким бы прогрессивным и законопослушным вы себя ни считали, встретившись со злом (в отпуске стоит быть особенно осторожными), не пытайтесь с ним подружиться.
«Не стучи», 2022
Слоубернер, напоминающий о том, что не стоит обижать природу.
Режиссерский дебют друзей детства – медиапредпринимателя Йонаса Паюнена и автора детективных романов Макса Сеэка – начинается как классическая история о старом проклятом доме в лесу. Но чем глубже мы проникаемся переживаниями героев, тем сильнее хоррор становится похожим на семейную драму (неслучайно создатели фильма вдохновлялись сериалом «Призрак дома на холме» Майка Флэнагана), а та, в свою очередь, – на мифологическую байку с поправкой на текущую экологическую обстановку.
В конфликте человека и природы центральными персонажами становятся лес и его обитатели, которые сопротивляются вмешательству цивилизации и мстят незваным гостям. Местная хтонь подбирается к посмевшим вступить на территорию древних духов постепенно: стуки и скрипы деревьев отдаются эхом в беспорядочных мыслях героев, и вот уже их воспоминания, тревоги и страхи выползают наружу, заполняя собой все пространство мистической чащи. Как итог – впечатляющее столкновение внутренних монстров с теми, что бродят вокруг.
«Хэллбендер», 2021
Хоррор о метафизической связи между родством и потусторонним миром.
Мать и дочь ведут уединенный образ жизни в безлюдной местности за городом: из-за иммунной болезни 16-летней девушки они практически не выходят из дома. Пытаясь уберечь свою подопечную от угроз внешнего мира и подавляя любые ее потуги к свободе и чему-то новому, мать однажды обнаруживает темное начало – то самое, без которого невозможно представить жизнь.
Тепло принятый на жанровых кинофестивалях низкобюджетный психологический хоррор новаторски переосмысляет отношения отцов и детей. Совершенно не верится, что его сделали буквально на коленке. Особенно подкупает, что это семейный проект: во время локдауна супруги Тоби Поузер и Джон Адамс с дочерьми Зельдой и Лулу поделили между собой функции режиссеров, сценаристов, продюсеров, актеров, операторов, композиторов и художников по костюмам.
«Род мужской», 2022
Тревожный постхоррор, скрывающий за тяжеловесным символизмом теологический спор.
Отдаленный особняк в деревушке, куда вдова приезжает справляться с психологическими травмами, окружен подозрительно похожими друг на друга мужчинами. Алекс Гарленд вновь завязывает историю на противопоставлении мужского и женского миров, однако за кажущимися очевидными аллегориями вроде эдемских яблок и кроваво-красных стен, а также мишурой провокаций скрывается нечто большее, чем осуждение токсичной маскулинности.
Создав кино, кричащее голосами неуслышанных женщин, Гарленд покушается на традиционную веру, раскидав по фильму множество отсылок – от образа Зеленого Человека (одно из обличий Бога) и лика на камнях (снова многоликий Бог) до дословной экранизации постулатов неорелигии викка, основанной на почитании природы. Словом, «Род мужской» – это яркий эксперимент, где психологическая драма встречается с фолк-хоррором, хотя сам режиссер отмечает, что его кинолента «напоминает своеобразное зеркало: зрители сами будут решать, о чем в фильме говорится и о чем не говорится».
