Волшебные миры Урсулы Ле Гуин
Журналист, обозреватель
Урсула Крёбер Ле Гуин по праву считается одной из самых влиятельных американских писательниц-фантастов. На самом деле ее произведения сложно отнести к какому-то конкретному жанру, ведь все они – новые, невиданные ранее никем миры. Это особая литература, не просто волшебная сказка, а глубокое философское высказывание, подлинное изучение противоречивой человеческой души
Порой голос одного-единственного человека, говорящего правду, куда большая сила, чем целые флоты и армии.
Урсула Ле Гуин, «Левая рука тьмы»
Урсула Крёбер родилась 21 октября 1929 года в Беркли, штат Калифорния, в семье ученых. Ее отец – Алфред Луис Крёбер, один из наиболее крупных американских антропологов первой половины XX века. Известен как один из основателей современной культурологии благодаря своим работам по общей теории культуры, являлся также основателем факультета антропологии в Калифорнийском университете. Мать – Теодора Крёбер, антрополог, писательница и археолог, наибольшую известность получила благодаря своей книге «Иши в двух мирах» о последнем представителе индейского племени яхи. Другой сферой интересов Теодоры Крёбер была мифология. Она собирала мифологическую литературу различных видов, в том числе сборники мифов и сказок народов мира. Еще у Урсулы было три старших брата, которые впоследствии, как и родители, связали свою жизнь с наукой.
Дом семьи Крёбер всегда был открыт для совершенно разных людей. Круг друзей родителей Урсулы был очень широк: от представители индейских племен до создателя атомной бомбы Роберт Оппенгеймер. Конечно, такое общество не могло не повлиять на детей. Как говорит сама писательница: «Дома всегда было полно народу, много разговоров и дискуссии на самые разные темы, кругом были книги, музыка и рассказы». В семье не делалось никаких различий между детьми, от дочери ждали того же, чего и от сыновей, в том числе в плане образования. Дети всегда наравне со взрослыми принимали участие в интеллектуальных беседах за общим столом.
Урсула Крёбер получила степень бакалавра в женском Рэдклифф колледже (Кембридж, шт. Массачусетс), где она изучала французскую и итальянскую литературой времен Возрождения. После получила степень магистра искусств в Колумбийском университете. Выиграв грант, она отправилась в Париж, чтобы написать диссертацию о творчестве поэта Жана Лемера де Бельжа. По дороге во Францию на борту лайнера Урсула знакомится со своим будущем мужем, на тот момент аспирантом-историком Чарльзом Ле Гуином. Они женятся в Париже и уже вместе возвращаются домой в США. Он занимается научной деятельностью в Эмори, она – преподаватель французского языка в университете. У них появляются дети, дочери Элизабет и Кэролайн и сын Теодор. Именно в этот период, в 1960-е годы, Урсула Ле Гуин начинает свою профессиональную литературную деятельность.
На самом деле Урсула начала писать еще в детстве – разнообразное окружение дома, состоявшее из авторов и ученых, развивало в ней интерес к литературе. Свой первый рассказ в жанре фэнтези она написала в 9 лет. Научно-фантастический рассказ – в 11 лет. Урсула отправила его на публикацию в журнал Astounding Science Fiction, но произведение не напечатали. Тем не менее она все равно продолжает писать, но не пытается публиковать свои книги.
Впервые рассказ Урсулы Лу Гуин напечатали в 1961 году в The Western Humanities Review – это была одна из орсинианских историй (Орсиния – вымышленная страна). Позже о молодой писательнице узнала и начала публиковать ее произведения редактор журналов Amazing Stories и Fantastic Селе Голдсмит. В 1964 году были выпущены рассказы Урсулы, открывающие два ее самых известных и масштабных книжных цикла – «Земноморье» и «Хайнский цикл».
Многие любители жанра фэнтези часто сравнивают и даже ставят в один ряд Земноморье Урсулы Ле Гуин со Средиземьем Толкина. Несмотря на то что писательница действительно читала книги английского автора и осталась под большим впечатлением от них, она смогла придумать абсолютно новый, свой собственный мир. Произведения из серии «Земноморье» рассказывают нам историю вымышленного, фэнтезийного мира. Земноморье – это архипелаг, населенный людьми, драконами и магией, которой владеют все, кто знаком с Истинными Именами вещей. Один из ключевых персонажей цикла – волшебник Гед. На протяжении всех романов мы можем проследить его жизнь, от юности до становления верховным магом.
Чтобы слышать других, самому нужно молчать. («Волшебник Земноморья»)
Стоит отметить, что мир Земноморья очень подробно продуман. При написании книг данной серии Урсула опиралась на восточную философию, легенды индейцев, норвежский и ирландский фольклор. Здесь всего две расы – люди и драконы. Драконы также обладают разумом и способны говорить. Вначале кажется, что характером они агрессивны, опасны для людей, но Ле Гуин отходит от такого классического образа этого мифического животного, к которому мы привыкли благодаря европейским сказкам. Своих существ писательница наделяет чертами, которые присущи драконам из китайской мифологии. В Китае драконы также могут иметь отрицательные черты, но при этом они не являются однозначно злыми персонажами – многие из них способны на добрые поступки. Некоторые драконы Земноморья никак не контактируют с людьми, другие, напротив, могут им помочь и даже защитить. Они во многом противоположны людям. Драконы в этом мире не творят магию – они сами и есть магия.
Человеку хотелось бы увидеть цель, к которой он движется, но увидеть ее он не может, пока не повернет назад, пока не вернется к своим истокам, не сохранит память о них в душе своей. Если он не хочет стать щепкой, бессильной в водах несущего ее ручья, то должен сам стать ручьем, стать сильнее влекущего его течения – и пройти путь от истоков до устья на берегу моря. («Волшебник Земноморья»)
Магия в Земноморье связана с Истинными Именами и на самом начальном уровне ее способен творит каждый человек. Но чтобы достичь высот в этом искусстве, необходимо родиться с определенными способностями. Магии учат в специальной школе волшебства на острове Рок. Это место – одна из первых школ волшебства, придуманных в фэнтези-книге. Урсула описывает данное заведение, используя в качестве прототипа известные нам восточные монастыри. Раньше в школе Земноморья могли обучаться и мужчины и женщины, однако некоторым магам-мужчинам это не нравилось, вследствие чего женщины больше не имели возможности здесь обучаться.
Одним из главных принципов существования мира Земноморья является равновесие, которое достигается путем объединения двух противоположностей. То есть любое существо всегда носит в себе как свет, так и тьму.
У невинности нет сил бороться со злом. Но у нее есть силы творить добро. («На последнем берегу»)
«Волшебник Земноморья» – одна из книг основной трилогии цикла о Земноморье, но есть еще и другие произведения серии. В них рассказывается о различных событиях из жизни данного мира, в которых волшебник Гед занимает уже второстепенные роли или исчезает совсем.
Как мы можем видеть, «Земноморье» Урсулы Ле Гуин имеет ряд отличий от других фэнтези-книг того времени. В традиционных произведениях данного жанра сюжет чаще всего основывается на противостоянии добра и зла. В Земноморье, напротив, жители стремятся к поддержанию всеобщего равновесия, где добро и зло – взаимно сосуществующие понятия.
Солнца в разных галактиках светят по-разному, но вот тьма всюду одна. («Обделенные»)
Урсула Ле Гуин часто использует прием вставных рассказов, или вторичных историй, которые знакомят читателя с историей, мифологией и литературой мира, о котором она пишет, что позволяет узнать много подробностей, необходимых для понимания его структуры. Это выводит научно-фантастические романы писательницы на новый уровень серьезных философских произведений.
Вот и в романах «Хайнского цикла» мы видим не просто фантастические инопланетные миры, но множество подробных, профессионально разработанных деталей, таких как особый язык, религия, культура. Произведения данной серии сюжетно почти никак не связаны друг с другом, каждое из них – это новая история. Объединяет их только место действия за пределами нашей Солнечной системы. Название циклу дано по планете Хайн, которая является центром Лиги Миров – межпланетного объединения цивилизаций.
Одна из самых известных книг цикла – роман «Обделенные» (в другом переводе «Обездоленные» либо «Обездоленный»). По словам писательницы, в своем произведении она попыталась разработать модель существования анархистского общества. Большое влияние на Ле Гуин оказали идеи Пола Гудмена, американского пацифиста, анархиста и реформатора. Ее творчество данного периода проникнуто идеями даосизма (Урсула является автором полного перевода «Дао Дэ Цзин» на английский язык), юнгианства и феминизма.
Социальное сознание полностью доминирует над индивидуальным сознанием вместо того, чтобы его уравновешивать. Мы не сотрудничаем – мы подчиняемся. Мы боимся, что станем изгоями, что нас назовут ленивыми, никчемными эгоистами… Мы боимся мнения соседа сильнее, чем уважаем свою собственную свободу выбора. («Обделенные»)
По сюжету романа вокруг звезды Тау Кита вращается двойная планета под названием Уррас – историческая родина обитателей Тау Кита, мир с природным многообразием и Анаррес – почти безжизненная пустошь, богатая лишь отдельными полезными ископаемыми. За сто семьдесят лет до действия романа на Анаррес с капиталистического Урраса переселились колонисты, исповедующие одонизм – философию, предложенную героической Лайя Асьео Одо. Символом одонизма является зеленый круг, который означает целостный подход к жизни, поскольку Одо предполагала, что в основе нового устройства должны быть альтруизм, преодоление собственнического инстинкта и объединение людей на добровольной основе.
«Одонизм – это анархизм… в “чистом” виде, анархизм древних даосов и работ Шелли, Кропоткина, Голдмена и Гудмена», – пишет Урсула Ле Гуин. В романе отражены и основные идеи феминизма семидесятых годов, то есть равноправие женщин во всех сферах, в частности научной, и возможность свободного партнерства вместо института брака.
Чтобы создать вора, создайте собственника; чтобы создать преступление, создайте закон. («Обделенные»)
Однако не все идеи воплощаются на планете так, как это задумывала Одо. И причина того кроется в природе человека. Здесь Урсула Ле Гуин сталкивает две разные планеты, два оппозиционных друг другу мира с разными политическими системами, но при этом дополняющих друг друга.
Мой мир, моя Земля – руина. Планета, погубленная человеческим родом. Мы размножались, и жрали, и дрались, пока не уничтожили все, а когда ничего не осталось, мы умерли. Мы не управляли ни своими аппетитами, ни своим стремлением к насилию; мы не приспосабливались. Мы уничтожили самих себя. Но сначала мы уничтожили свою планету. («Обделенные»)
Помимо фэнтезийной серии «Земноморье» и научно-популярного «Хайнского цикла» Урсула Ле Гуин известна благодаря множеству других своих произведений. Это и «Рассказы об Орсинии», действие которых происходит в вымышленной стране, находящейся в центре Европы; циклы «Всегда возвращаясь домой» и «Крылатые кошки»; одиночные рассказы вроде «Уходящих из Омеласа»; квазиисторический роман «Малафрена», повесть для подростков «Далеко-далеко отовсюду». В 2017 году была издана последняя прижизненная книга Урсулы Ле Гуин – сборник эссе No Time to Spare: Thinking About What Matters («Нет времени для отдыха: размышления о значимом»).
Примерно в двадцать лет наступает момент, когда приходится выбирать, быть ли таким, как все, или всю жизнь ставить свои странности себе в заслугу. («Обделенные»)
За всю свою жизнь писательница была неоднократно удостоена наиболее престижных литературных премий в области научной фантастики, среди которых:
o 21 премия журнала «Локус»;
o 6 премий «Небьюла»;
o 3 премии «Хьюго»;
o 3 премии «Юпитер», что является абсолютным рекордом за всю историю существования этой награды.
В 2003 году удостоена мемориальной премии «Гроссмейстер фантастики» им. Деймона Найта, в 2014 году – медали «За выдающийся вклад в американскую словесность».
Урсула Ле Гуин умела создавать уникальные, удивительно проработанные фантастические миры, которые не похожи ни на что другое. Ее жизнь была большим приключением, экспедицией по волшебным землям и далеким галактикам. Своей литературой она доказала, что в конце концов не цель важна в путешествии, а только само путешествие действительно имеет значение.