День рождения детектива

20 апреля считается днем рождения детективного жанра в литературе. Именно тогда, в 1841 году, была опубликована новелла Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг», положившая начало развитию детектива. Американский автор не только открыл новый жанр, но и заложил его основы, уловил главные особенности, понял специфику и возможности воздействия детектива на читателя. Но как этот жанр изменился спустя время? Кто из писателей продолжал развивать его и какие детективные сюжеты предлагает читателю современная литература? 

Детективы – это особый вид литературы, который захватывает нас своей загадочностью и интригой. В этих произведениях главным образом расследуется преступление, а герои сталкиваются с различными тайнами. Конечно, некоторые элементы детектива можно найти и в работах других авторов, писавших гораздо ранее Эдгара По. Например, еще в древнегреческой трагедии Софокла «Царь Эдип» главный герой Эдип проводит «расследование», чтобы узнать убийцу своего предшественника царя Лая. 

Первый сыщик-любитель появляется в романе Уильяма Годвина (William Godwin, 1756-1836) «Приключения Калеба Вильямса», написанном в 1794 году. Развивается также и полицейская литература, к которой можно отнести «Записки Видока, начальника Парижской тайной полиции» Эжен-Франсуа Видока (1828 г) – французского преступника, ставшего впоследствии главой управления национальной безопасности, а потом одним из первых частных детективов и «отцом» уголовного розыска в его современном виде. «Записки» считаются подлинной историей жизни этого человека. Однако до появления рассказов Эдгара По все истории, похожие на детектив, появлялись случайно и не становились основой для устойчивой литературной традиции. Эдгар По смог создать такую традицию. Без его произведений об Огюсте Дюпене не появились бы известные нам книжные сыщики, такие как Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, мисс Марпл, отец Браун и другие. 

А ведь именно отклонение от простого и обычного освещает дорогу разуму в поисках истины. 
(Эдгар Аллан По «Убийство на улице Морг») 

20 апреля 1841 года в филадельфийском журнале Graham’s Ladies’ and Gentlemen’s Magazine было опубликовано «Убийство на улице Морг» Эдгара Аллана По. Действие новеллы происходит в Париже, где сыщик-любитель Огюст Дюпен ведет расследование жестокого убийства двух женщин. Считается, что это произведение положило начало новому жанру в литературе. Именно в «Убийстве на улице Морг» впервые были сформированы каноны детективной истории: 

•    наблюдательный сыщик-логик (Огюст Дюпен – любитель, которого автор противопоставляет полиции);
•    его спутник-рассказчик;
•    непрофессиональные официальные следователи; 
•    необъяснимое преступление;
•    неожиданная разгадка. 

Позже Эдгар По (Edgar Poe, 1809-1849) написал еще несколько детективных рассказов, но в то время они назывались не детективными, а логическими. Чтение таких книг должно было быть чем-то вроде интеллектуального упражнения – необходимо найти разгадку быстрее сыщика, тем самым тренируя свое мышление. Сам автор называл свои детективные произведения рациоцинациями (ratiocinations) – термином, который означает процесс точного, логичного, системного мышления, использование дедукции, индукции и комбинации обеих в попытке найти решение задачи.

Страх перед опасностью в десять тысяч раз страшнее самой опасности, видимой глазу, и мы находим, что бремя беспокойства гораздо больше того несчастья, которое нас тревожит. 
(Уилки Коллинз «Лунный камень»)

После новелл детективный жанр приобретает форму романа. В Англии создателем детективного романа называют писателя викторианской эпохи Уилки Коллинза (Wilkie Collins, 1824–1889). Наиболее значимы его произведения «Женщина в белом» (1860) и «Лунный камень» (1868), послужившие росту популярности детектива в литературе. Оба романа отличает психологическая точность в создании портретов типичных представителей английского общества того периода, которая сочетается с искусно выстроенной детективной интригой. В «Женщине в белом» присутствует тайна, но нет сыщика. В «Лунном камне» он есть – это Ричард Кафф, полицейский, приглашенный из Лондона для проведения расследования. 

Ничего так не обманчиво, как слишком очевидные факты.
(Артур Конан Дойл «Собака Баскервилей»)

Ну а уже в 1887 году выходит повесть английского писателя Артура Конан Дойла (Arthur Conan Doyle, 1850-1930) «Этюд в багровых тонах» – и весь мир узнает о величайшем сыщике Шерлоке Холмсе. В детективных произведениях Конан Дойла можно выделить черты, уже встречавшиеся в новеллах По: расследование ведет неординарный сыщик, негласно соперничая с полицией, над которой, как правило, берет верх. Но здесь автор уделяет большое внимание описанию так называемой логической цепочки, которую ведет во время расследования сыщик. Конан Дойл точно описывает ход мыслей главного героя, чтобы объяснить, как он приходит в своих рассуждениях к тому или иному выводу и как ему в итоге удается докопаться до правды. 

Сюжет рассказа обычно строится по одной схеме: читатель оказывается в доме на Бейкер-стрит, куда приходит новый клиент с просьбой помочь ему разгадать какую-то тайну или раскрыть преступление. И так мы узнаем о приключениях Шерлока Холмса благодаря его другу и бессменному помощнику Ватсону, который все эти события пересказывает. 

«В этом мире неважно, сколько вы сделали. Самое главное – суметь убедить людей, что вы сделали много». 
(Артур Конан Дойл «Этюд в багровых тонах»)

После рассказов о Шерлоке Холмсе детективный жанр становится все более популярным и наступает «Золотой век детектива» (ЗВД) – эпоха, в которую были созданы большинство классических детективов, считающихся образцовыми, примерно 1920-е и 1930-е годы. Преимущественно данный период ассоциируется с английской и американской литературой, хотя ряд исследователей относят к этой традиции писателей из других стран. Именно в эти годы (и чуть раньше) свои произведения публикуют настоящие мэтры детективного жанра, среди которых Агата Кристи, Дороти Сэйерс, Глэдис Митчелл, Г. К. Честертон, Найо Марш, Энтони Беркли (он же Фрэнсис Айлз), Майкл Иннес, Рональд Нокс и многие другие. 

В период ЗВД были выработаны основные жанровые признаки и тропы классического детектива:
•    убийство как основной вид преступления;
•    первостепенное значение улик;
•    изолированный сеттинг;
•    наличие нескольких подозреваемых;
•    несколько ложных следов при ведении расследования;
•    узкий круг действующих лиц;
•    троп «убийство в закрытой комнате»;
•    отсылки к детективам предыдущих времен (Огюсту Дюпену и Шерлоку Холмсу) / сравнение авторами собственных героев с ними. 

В качестве расследователя выступал:

•    сыщик-любитель (мисс Марпл у Агаты Кристи или отец Браун у Г. К. Честертона);
•    сыщик, балансирующий между профессиональным и любительским статусом (бывший полицейский Эркюль Пуаро у Агаты Кристи или доктор Джон Торндайк у Ричарда Остина Фримена);
•    сыщик-аристократ (лорд Питер Уимзи у Дороти Сэйерс). 

Также авторы «Золотого века» привносят некоторые изменения в основную фигуру расследования – сыщика. На место подчеркнуто гениальных, несколько даже мифических детективов прошлого приходят более уязвимые, а иногда психологически травмированные персонажи.

Британские писатели в 1920-е годы даже создали собственный Детективный клуб. В 1929 году один из его основателей, Рональд Нокс (Ronald Knox, 1888-1957), составил «10 заповедей детективного романа».

1.    Преступником должен быть кто-то из упомянутых в начале романа, но им не должен оказаться человек, за чьим ходом мыслей читателю было дозволено следить.
2.    Детектив как рациональный литературный жанр не может иметь сверхъестественную или потустороннюю подоплеку.
3.    Неприемлемо использование более одного потайного хода.
4.    В детективном романе не могут быть неизвестные науке яды и хитроумные устройства, требующие долгого объяснения.
5.    В произведении не должен фигурировать китаец (данная «заповедь» отсылает к засилию отрицательных персонажей китайского происхождения, которое было характерно для массовой литературы начала XX века).
6.    Ни безосновательная, но верная интуиция, ни счастливый случай не могут помогать сыщику в расследовании преступления.
7.    Преступником не может оказаться детектив.
8.    Детектив не может ничего утаивать от читателя, дабы поддерживать дух честной игры.
9.    Глуповатый друг детектива, Уотсон или Гастингс в том или ином облике, не должен скрывать ни одного из соображений, приходящих ему в голову; по своим умственным способностям он должен немного уступать – но только совсем чуть-чуть – среднему читателю.
10.    Неразличимые братья-близнецы и вообще двойники не могут появляться в романе, если читатель должным образом не подготовлен к этому.

Но не все эти правила всегда соблюдались авторами. Например, в своем рассказе «Неудача Пуаро» или в начале романа «Десять негритят» Агата Кристи (Agatha Clarissa, 1890-1976) уже нарушает первую «заповедь». 

Осторожность – лучшее оружие. 
(Агата Кристи «Десять негритят). 

Еще одна особенность, свойственная произведениям авторов ЗВД, – их часто относят к категории «уютных» в силу заведомой завершенности (в финале тайна всегда разрешается), понятного языка, «человечности» сыщика и ограниченности пространства, в котором происходит действие. Такой локальный масштаб сюжета в то время выполнял определенную психологическую функцию – отвлекал читателя, потрясенного большим количеством политических и общественных тревог начала XX века и предлагал эскапистский комфорт. Этим фактом можно объяснить популярность данного жанра литературы в тот период. 

Если мы обратимся к образам сыщиков межвоенных лет (Пуаро или Уимси), то можем заметить их подчеркнуто ненасильственный подход к расследованию дела и опору преимущественно на интуицию и эмпатию. Такие персонажи противопоставлялись нарочито маскулинным образам литературных героев периода Первой мировой войны. Сыщик ЗВД олицетворял героя, дистанцированного от войны, а изолированное место действия (английский особняк, отель, курорт, библиотека и др.) оказывается удалено от пространства травмы. 

В последующие времена ситуация меняется и становится заметна глубокая связь европейского детектива с политическим ландшафтом эпохи. И в романах самой Агаты Кристи также появляются рассуждения персонажей по поводу трудностей военного времени. 

После «Золотого века детектива» в середине XX века детективный жанр продолжал развиваться и претерпевать некоторые изменения. Появились новые авторы, такие как Рэймонд Чандлер и Дашиел Хэмметт, которые внесли свои особенности в жанр. Детективные романы стали более реалистичными и часто отражали социальные проблемы и нравы того времени. Во второй половине XX века одним из наиболее известных детективных авторов становится бельгиец Жорж Сименон (Georges Simenon, 1903-1989), написавший серию книг о полицейском комиссаре Мегрэ. В этот же период активно появляются различные поджанры детективов: криминальный роман, криминальный триллер, полицейский роман, романтический детектив, исторический детектив, психологический детектив, судебная драма и шпионский роман. 

Мегрэ с ужасающей очевидностью понял, что можно мгновенно парализовать сразу несколько человек простым вопросом: — Что именно вы делали между шестью и семью вечера? 
(Жорж Сименон «Буря над Ла-Маншем)

Так, с течением времени детективный жанр меняется. Сравнивая современные детективы с классическими произведениями, можно выделить несколько отличий.

•    Стиль и атмосфера – детективы становятся более реалистичными и жесткими, часто отражают актуальные проблемы общества.
•    Технический прогресс – с развитием технологий и науки появились новые виды преступлений (хакерские атаки). Появление интернета также стало мощным инструментом для расследования преступлений, позволяя героям получать доступ к различным базам данных, следить за действиями подозреваемых и коммуницировать друг с другом.
•    Научные методы – судебная медицина стала важным элементом расследования преступлений. Герои детективных романов теперь могут определить точную причину смерти жертвы или идентифицировать подозреваемых по ДНК.
•    Главные герои – детективы, ведущие расследование, теперь более уязвимы, они неидеальны и похожи на «обычных» людей (например, инспектор Харри Холе из романов Ю Несбё). Они не всегда противостоят полиции, а порой сами являются полицейскими, ведущими расследование. Иногда в роли сыщиков выступают журналисты и вообще люди, далекие от разгадывания преступлений. 

Детективный жанр и по сей день остается одним из самых популярных в литературе. Появляется все больше авторов, которые придумывают новых харизматичных главных героев-сыщиков и новые методы ведения расследования. В XXI веке особенное внимание читателей привлек скандинавский детектив, известный своей реалистичностью, мрачной атмосферой и неоднозначными персонажами (авторы – Стиг Ларссон, Ю Несбё). Или японский детектив хонкаку, где главную роль играет именно решение головоломки, а не взаимоотношения между героями (автор – Содзи Симада). В будущем наверняка появится еще больше новых интересных расследований. Появятся и новые талантливые сыщики, которые будут вести вместе с читателями собственные расследования, чтобы в конце вывести всех преступников на чистую воду, добиться, наконец, правды и справедливости. 

__

Открывающая иллюстрация | фото сгенерировано с помощью нейросети Кандинский